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Het geloof in hun ouderdom vindt bevesti-
ging in een godsdienstig gebruik: op een be-
paald ogenblik gaat men een woud binnen dat 
is geheiligd door de wijding van vorige genera-
ties en de aloude huivering die het inboezemt. 
Afzonderlijke stammen met dezelfde naam en 
van hetzelfde bloed sturen vertegenwoordi-
gers, die er een openbaar mensenoffer bren-
gen. Met die gruwelijke rite openen ze hun 
barbaarse ceremonies. (Men toont zijn eer-
bied voor het woud ook op een andere manier: 
niemand betreedt het anders dan in de boeien 
geslagen. Zo is men als het ware ondergeschikt 
en getuigt men van de grote macht van de 
godheid. Wie dan per ongeluk valt mag in geen 
geval overeind komen en opstaan, maar moet 
over de grond verder kruipen.) De betekenis 
van heel dit bijgeloof is dat daar de oorsprong 
van de stam zou liggen, dat daar de god zetelt 
die over allen heerst, terwijl al het andere on-
derworpen is en gehoorzamen moet.

uit: Tacitus’ De origine et situ Germanorum
vertaling vincent hunink (de germanen, amsterdam 2001, p.84)

Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura
ché la diritta via era smarrita.

de beginregelss van Dante’s Divina Comedia

“Her riddere, hoerdijt, metter wouwen,
Keert weder oft het sal u rouwen!
Comdi int Wout sonder Genaden,
Gine lidet heden sonder scaden.”

Uit de 14e eeuwse Roman van den Ridderre metter Mouwen (editie Utrecht 1981)



Ende van desen grooten volcke dat Brutus verdreef, 
quamender met schepen over de Zee, ende landen inder 
wilder Sassen-Lant, dat nu Vrieslant is gheheeten, ende 
setten hem te strijden teghen dat wreede volck: maer die 
Sassen hebben-der veel verslaghen ende verdreven. Des 
toghen sy weder over stier, ende sijn ghecomen daer nu 
Vlaerding staet, ende worpen hem daer neder om daer te 
woonen, om dattet naest ten water was, ende maeckten 
daer een groot Casteel dat Slavenburch hiet: ende aen 
dat Slavenburch daer stont dat groote Bosch, dat daer na 
over menich jaer hiete dat wilde Wout sonder genaden. 
Ende dit was dat alre eerste begrijp van Hollant: alsmen 
hier na noch wel hooren sal.

(...)

Na desen Keyser Augustus soo wordt Claudius Keyser. 
Dese bedwanck Enghelant, ende brochtse onder die van 
Roomen. Ende doe hy uyt Engelant quam, soo verstack hy 
metten winde, ende lande aen Slavenburch. Daer street 
dese Keyser Claudius teghen die wreede Slaven, soo dat 
hy met grooter pijnen den strijt wan. Doe ginck dese Key-
ser Claudius met sijn volck in dat groote Bosch, daer hoor-
de hy dat groot vreeselijck gheluyt vanden wilden beesten 
die in dat bosch waren, van Beyren, van Leeuwen, van 
Everswijn, van wilde Stieren, die soo vreeselick ghebaer-
den dat een mensche gruwen mochte. Doe vraechde die 
Keyser, of daer niemandt in dat bosch en woonde. Sy sey-
den, neen Heer, want daer sijn also veel wilder beesten in, 
dat ghij’t met al dit volck dat ghy hier hebt niet en soudes 
dorren door gaen. Doe vraechde de Keyser, oft groot ende 
wijt was. Sy seyden weder, dattet wel thien mijlen lanck 
was ende drie mijlen breet. Die Keyser vraechde weder, 
of daer niemant en woonde aen die ander sijde vanden 
bosch. Sy seyden, jae’t Heer, daer woonen de wilde Neder-
Sassen, die om niemant en gheven die opter aerden leeft: 
ende al waert dat ghy die avontuer hads dat ghy met desen 
volcke door dat bosch romen mocht, ghy soudet terstont 
bestreden worden van dat volck. Doe seyde de Keyser, di 
Wout mach hiet dat wilde Wout sonder ghenaden: want 
hoe dattet gaet, daer mach niemant wel dat lijf ontdra-
gen. Ende van die tijt voort soo wort dat Wout ghehieten 
dat wilde Wout sonder ghenaden. Ende dit was na ons 
Heeren gheboort twee ende veertich jaer. Dese Slaven 
waren oock seer ruych ghelijck wilde lieden, ende waren 
seer sterck van lijve, ende sy ontsaghen oock niemant.

(...)



Dese Heylighe Sinte Willebrort die tooch tot Romen, 
ende wort daer van den Paus Sergius gheconsacreert 
tot eenen Aertschen Bisschop. Ende dewijl dat Sinte Wil-
lebrort te Romen was, soo wayden met eenen grooten 
starckende, ende met eenen grooten Aertbevinge, inder 
nacht, alle die groote boomen ter neder, die in dat wilde 
Wout sonder ghenaden stonden. Ende doe die Heylighe 
Bisschop Sinte Willebrort quam, ende hy sach dat alle die 
boomen te neder gevallen laghen, soo docht hy dat God 
dat , Lant sonderlinghe bekeeren woude. Ende doe hy tot 
Utrecht quam, so stichte hy daer een Kerck van Canoni-
ken. Ende daer geboot hy gestadelick te staen des Bis-
schops Stoel.

fragmenten uit de 15e eeuwse ‘Goudse Kroniek’
(in de 17e eeuwse editie van P. Scriverius.)



Ecrits mois après mois, ces essais ne préten-
dent pas à une développement organique: leur 
lien est d’insistance, de répétition. Car je ne 
sais si, comme dit le proverbe, les choses ré-
pétées plaisent, mais je crois que de du moins 
ils signifient. Et ce que j’ai cherché en tout 
ceci, ce sont des significations. Est-ce que 
ce sont mes significations? Autrement dit, 
est-ce qu’il ya une mythologie du mythologue                                                                                         
? Sans doute, et le lecteur verra bien lui-même 
mon pari. Mais à vrai dire, je ne pense pas que 
la question se pose tout à fait de cette façon. 
La «démystification», pour employer encore 
un mot qui commence a s’user, nest pas une 
opération olympienne. Je veux dire que je ne 
puis me prêter a la croyance traditionelle qui 
postule un divorce de nature entre l’objectivité 
du savant et la subjectivité de l’écrivain, com-
me si l’un était doué d’une «liberté» et l’autre 
d’une «vocation», propres toutes deux à es-
camoter ou à sublimer les limites réelles de 
leur situation: je reclame de vivre pleinement 
la contradiction de mon temps, qui peut faire 
d’un sarcasme la condition de la verité.

Roland Barthes, Mythologies, 1957

Ik voel me een indringer als goddeloze – ter-
wijl ik toch dacht sympathie op te kunnen 
brengen voor het verlangen naar transcenden-
tie dat zo’n kapel belichaamt.

Ik weet ook niet hoe het hoort – dat knielen 
lijkt hier toch de norm. Als ik hier alleen was 
geweest was de ervaring allicht heel anders 
geweest. Nu richt ik me op dit opschrijfboek-
je omdat het krassen van mijn pen toch een 
soort devoot aura oproept. Hoop ik.

en dat schreef ik gisteren in de St-Willibrord kapel in de Oude Molstraat, hier in Den Haag
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